




En su ensayo "Obrar y obrar podticos de Alberto Girri", Juan Liscano destaca la
voluntad del poeta argentino de "lievar sin discontinuidad, hasta metas tan solo presentidas
por el, el oficio de plegar el lenguaje a su acci6n interior y su accion a la necesidad de
lenguaje", sefialando posteriormente que la escritura de Girri "descoloca al lector, y le
quita seguridades, costumbre, para forzarlo a leer sin facilidad, a renovarse si persiste en
el descubrimiento de una percepci6n aguda de la realidad".' Tales conceptos, haciendo
coincidir al poeta con el ensayista, pueden aplicarse a la obra del propio Liscano, sobre
todo al poema "Myesis", desequilibrante ejemplo de autocuestionamiento retorico, en
cuanto pliega el lenguaje a su materialidad subyacente y sitfa la escritura en un espacio
que desafia la seguridad de lo comprensible. "Myesis" se inserta en ese breve corpus de
Ia poesia hispynica (iniciado por Julio Herrera y Reissig con "La torre de las esfinges"),
donde el sujeto lirico, asumiendo las propuestas formales de la utopica aventura de
Stdphane Mallarmd, apuesta al riesgo y a la rotante dinymica de un texto autorreferente.2
Desde el vamos, Ia palabra en "Myesis" consuma un asalto al orden logico, actualizando
varias de las propuestas mallarmeneanas que son el origen del diversificado abanico de
la poesia contemporiinea -la todavia vigente modemnidad posromyntica- insatisfecha
con la resolucion de sus formas y cuestionante de la tarea lirica desde el recondito inte-
rior de su aparato discursivo. Estrategia que al mismo tiempo confronta la libertad de la
palabra con su resonancia en el entendimiento y la posibilidad de cancelacion de dste. El
lenguaje podtico que otorga la fisonomia al texto, absuelto de toda finalidad anecdotica,
se sustenta por su propia anatomia: no refiere a otra cosa mfis allyi de la posibilidad de
conocerse a si mismo. "Myesis" se integra a su vez a un espacio bien distinguible de la
modernidad podtica, aquel que tambidn ocupan, entre otros, Rilke, Eliot y Valdry; alli la
dificultad se da a partir del despojamiento; Ia palabra celebra el decir metafisico de la
letra, la interrogacion de lo sagrado y por lo tanto de lo indecible. Sin embargo, en el
' Juan Liscano, Descripciones (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1983) 241.
2 Liscano seguramente discreparfa con esta relacion entre su obra y la de Mallarmd, si el lector se
atiene a las expresiones contenidas en el libro mencionado pltgina 64: "Precisamente no logro ni
sentir ni amar a Mallarrnd". Esto no impide que "Myesis" pueda vincularse a las propuestas esteticas
del poeta frances.
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poema de Liscano el lenguaje esta articulado liricamente, es decir, sin la presencia de
una palabra intencionalmente referencial, como podria ser en los casos de Eliot y Rilke,
donde una ret6rica a veces conceptual y cientifica invade el espacio podtico de los textos
para proveer una informaci6n accesoria. En "Myesis" el lenguaje se refugia en lo que le
confiere su identidad: en la autonomia del signo respecto a concesiones exogenas. Tiene
una conformaci6n lirica y ficcional, cuya funcionalidad en el discurso evita el acercamiento
a una escritura narrativa o bien reflexiva. En el texto el sujeto se escinde de su historicidad;
crea una nueva: interruptiva, desordenante. Pero este desorden es entropico; regresa a la
determinaci6n intrinseca de su existencia. Esta obnubilacion desordenada (en apariencia)
y cambiante del texto respecto a Ia actividad que propicia, y al sujeto involucrado, deja
aflorar en la superficie del acontecer lingilistico la interioridad mAs contundente del
pensamiento: una instancia anterior a la raz6n, una temporalidad puramente imaginaria.
La figura inacabada representa la autonomia de lo fragmentario dentro de una totalidad
que no termina de resolverse. La ilusi6n del entendimiento por aliviar el vacio de la
realidad es irreconciliable con la profusi6n mutante de la palabra, ya como artefacto
grafdmico, como significante, o bien como metAfora endogena y autoconcluyente. Con
todos estos atributos, no es de extraiar que el poema tenga una arquitectura inconfundible.
Entre los rasgos que disefian su fachada y que circulan con displicencia en su interior,
pueden senalarse tres de orden preferencial. En primer lugar, porque es lo primero que
salta a la vista, hay que mencionar el juego libre del espacio donde la palabra desarrolla
su significancia (lo que podria llamarse 'la voz del blanco'), caracterizado por la
discontinuidad estr6fica, cuya incidencia en la resolucion final del poema es un agregado
a ese proyecto de dificultad que debe ser resuelto o por lo menos articulado:
lo otro
lo demAs
lo que estA fueralo que estA dentro. 3
En segundo lugar se destaca la reticencia de la practica lingiistica (economi a metonf mica
y metaforica), en cuyo paisaje se verifica la desnudez de los signos (4su materialidad
somAtica?) y la posibilidad de significacion de su silencio: "cuando hiciste las partes/
entre tu cuerpo y tu misma" (58). Finalmente debe senialarse, como otro atributo decisivo
para redondear la imagen del texto, Ia constante indeterminacion del significado: la
distribucion paradigmAtica y sintagmAtica no predispone la realizacion de una instancia
referencial donde sea posible despuntar un sentido unificante o establecer un orden de
lectura. AdemAs, todo esto estA favorecido por Ia ausencia de un patron mdtrico: la
lectura transcurre en una superficie rugosa, con marcados "desbalances" en las instancias
ritmicas, quedando como (mica guia del texto Ia conformacion vertical de 6ste:
Ludovico Silva, Los astros esperan (poesia y mito en Myesis de Juan Liscano) (Caracas: Alfadil
Ediciones, 1985) 58. Cuando se cite el nuimero de pAgina entre pardntesis se hace referencia a esta
edicion que contiene la version completa del poema.
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en su sustancia se juntaron
los elementos para otra epifanfa:
caida? ascenso? Lregreso? La cuaI origen? (68)
Dentro del espacio enunciativo, caracterizado por estas pautas formales, se constata
inmediatamente el desden por toda simetria o marco de ordenamiento, observable en la
explicita restriccion del referente temporal y en la omisibn de un sentido manifesto, lo
que podria considerarse la elusion de un significado totalizador. Crefa Bahktin que la
dificultad de la lirica radica en el hecho de que el lenguaje estA solo. ,Lo est.? En
"Myesis" la soledad del lenguaje acontece -- entre otras cosas- por un vaciamiento de
la unidad temporal: las palabras, producidas como signos realizables del solo placer de
la escritura y no para cumplir con los requisitos de un sentido, no transcurrren. Proyectan
su significancia en un territorio casi acr6nico. De esta manera, el poema dispersa su
circular movimiento en un espacio caracterizable por su inddita inmovilidad, por un
tiempo que (nicamente se muestra en la fugacidad del instante, en ese momento cuando
la palabra comienza a ser otra cosa, a dejar de ser. La verificacibn formal del poema
parece transcurrir en la nada, en el vacio, en un entrelazado y confuso confin donde el
tiempo, como secuencia de temporalidades, sucede simultaneamente, siendo siempre
distinto: "Cada dia es (nico" (75). Como el mismo poema, el tiempo es una temporalidad
sin principio ni fin: "en un punto de curva sin inicio ni fin" (71). Esta traduccin de lo
temporal en una novedad verbal, esta suponiendo un pensamiento pomtico indeterminista
que pretende capturar, no otra cosa, que el ser de la escritura: ni el alma ni un
trascendentalismo abstracto, sino la realidad absoluta que es Ia pigina. En su lectura de
"Myesis", Ludovico Silva relaciona al poema con el abstractivo tiempo concebido por
algunos de los pensadores presocraiticos: "quieres ingresar mediante los ritos eleusinos
en el paraiso de la eternidad, donde no hay sujeto ni objeto, no abajo ni arriba, sino una
unidad superior" (15). Esta apoyatura filosofica que resiste la temporalidad unificada,
conforma a su vez la estrategia formal que disefia los rasgos del poema: como materia
verbal es cbmplice de la voluntad del sujeto lirico por alcanzar en esa "encrucijada/del
tiempo y del no tiempo" (76), en esa indeterminada sustancia absoluta, la "Coherencia
de lo viviente impersonal/sin fisura" (78), a partir de su propia practica admonitoria. De
alli que el sujeto lirico, con entonacibn absolutamente distanciada (y distanciante), aparece
despersonalizado: son varios los que hablan en su voz. Su distanciamiento se consigue
precisamente mediante la ficcion de una voz abstractiva que se dispersa en su rigurosa
indefinicibn: "ni estas abajo ni arribalni cerca ni lejos" (58). En la mayor parte del
poema dicha voz se presenta como impersonal, pero tambidn omnisciente, con ejemplos
como, "Pasan en el cortejo/las plaflideras de rostros arafiados" (57), "Cay6/de esferas en
esferas" (60), y "Todo guerreaba contra todo" (62). Asimismo se dirige a un tzo en
sentido oracional o bien invocativo: "Se rompi6 tu imagen/inventada desde la niflez"
(58); "Te invocamos bajo la mudable luna" (64); "Toma las llaves/y avanza sin mirar
atras" (75), a la vez que participa de la invocatoria desde el punto de vista de un hablante
femenino y plural: "No conoces tu brillo propio/Lo vemos nosotras en el vacio que te
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acoge" (64). Por otra parte, esta voz difusa y cuestionante de su identidad, tiene un vago
sentido informacional que evita la descripcion: "No tiene medida ni solidez ni formal
pero contiene todas las apariencias" (70); "Slo un campo de fuerzaly alegria elemental"
(78). Asi pues, las varias voces que se presencian como una sola en su rol enunciativo,
producen una incesante dina.mica en las unidades expresivas (ya en su nivel versal como
estr6fico), las cuales se acumulan sin mayor l6gica acequible exteriormente, pues la
maquinaria verbal, ademas de presentar un movimiento descontextualizante, sostiene,
tras la apariencia de mon6logo, un escenario dial6gico: "y sin embargo oyes y yes
vagamente velados/ecos y gestos de conversaciones" (58). En esas "conversaciones"
habla una voz que es muchas al mismo tiempo. En suma, habla el lenguaje; las palabras
unas con otras. El lenguaje, en su repercusi6n polifonica, reitera su camaleonico actuar:
"muchos lenguajes de silencio/o de sonoras hablas" (75). La palabra habla y se multiplica:
"Somos las hablantes de la nostalgia" (64). No uno ni una, sino varios. Varias voces a
traves de las cuales el lenguaje habla por si mismo. En esta comarca de reconciliacion
del lenguaje con su propia intimidad ("sol de ordenaciones y de sintesis", 63), el texto
desprende la imagen de una torre de Babel donde los "hablantes" discurren "en numerosos
idiomas entretejidos" (58), los cuales, en lugar de manifestarse en una dimension expresiva
ilimitada, se acomodan a un espacio reducido que exige el hallazgo de Ia unidad en el
desmantelamiento. Esta reducci6n en la cadena significante -dada mayormente por la
ya notada economia metaf6rica y metonimica- no supone sin embargo un racionamiento
de la materia verbal. Esta se mantiene intacta, pero su mostracion no se da por exceso -
como podria ser en una poetica barroca- sino por un vaciamiento en el territorio de la
significancia. Se provoca asi un espacio realizativo, propicio a ser llenado por el supuesto
lector, quien debera acechar las varias mudanzas de un texto cuyo campo discursivo
incluye un "movimiento inapresable" (65), una imposibilidad que persigue su forma. El
entendimiento debera acatar la inexplicable actividad del lenguaje en su empecinamiento
por abrirse a la indecibilidad. De esta manera, la percepcion y la representacion coinciden
en un signo poetico propenso al alambicamiento de ideas, pues estas ahora provienen de
la irresolucion de la experiencia: son la prueba de futuridad del museo de lo imaginario.
El pensar del poema es por imagenes: un apropiamiento figurativo del conocimiento.
Esta estrategia de aceptacion, tanto de las limitaciones del pensamiento como de la
indecibilidad del lenguaje, se muestra resuelta de distintas maneras: en la simultaneidad
de ideas (4que es lo que quieren decir? resulta ser la sintesis de todas las preguntas); en
la reversion y mutacion de lo probable (se dice una cosa, que nunca Ilega a ser confirmada
o continuada); y en la representacion del lenguaje en la etapa anterior al significado (una
verdadera arqueologia del signo). En el cerco empirico de la palabra, en su necesidad de
decir, el lenguaje se adapta a la insignificancia del significado: transcurre, estA alli, se
regodea en sus superficies. Al crear su propio vacio, el poema acepta el destino incierto
de su especificidad. Por eso mismo la crisis, que integra la causa al efecto, termina
siendo epistemologica. El signo y la cosa significada se comunican arbitrariamente:
libres de toda necesidad de correspondencia, propician la caza interna del significante, la
elusion infinita que deforma y por ello da pie a nuevas construcciones retoricas, a un sin
sentido, no por abolicion de la coherencia, sino por la instauracion de una retorica poeticaanterior al sentido. El poema, como conocimiento inmediato, como revelacion instantanea,
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es la reversi6n de todo proceso causalista: su actividad Cs alli mismo, en el instante que
consagra lo inesperado. Lo obsesivo del lenguaje se fija en la fluidez, en lo cambiante,
en la palabra que al escribirse comienza a ser otra cosa. El texto es la posibilidad realizada
de atraer lo heteorogdneo y el enigma del sujeto hacia un espacio de combinatorias y
tropismos que relativizan todo absoluto. La instancia del conocimiento Cs otra vez
instantinea. Todo proceso de compatibilidad entre lo referencial y lo trascendente, Cs
removido de la esfera ret6rica. Alli no pertenece otra cosa que el lenguaje hablando y
oydndose a si mismo: el poema entonces, como pre/texto, como pre/discurso, como pre/
esencia. Presencia por fin. Todo tiene cabida en lo mismo. Pero al pulverizarse la
representaci6n mimtica (todo atisbo de mimesis es desfigurado por la desordenante
emision lingtiistica), el reconocimiento de la realidad sera aleatorio. Borrados los limites
y disuelto el sujeto en el signo, el poema sera, regresando a la tentacion universalizante
de Homero, creaci6n absoluta. Conocimiento del propio acto de conocer; escritura de la
misma actividad de escribir; existencia absoluta del lenguaje en la simultaneidad de lo
que se quiere decir. La distancia entre lo real y lo imaginario queda resuelta. "Myesis"
asume un lenguaje que habla por sus formas y que estA solo cuando habla. Espldndida
soledad de los signos que van y vuelven en su autismo, tratando de recuperar su imposible
origen, la traza incompleta de las definiciones. Soledad del texto y, dentro de el, manifiesta
soledad de los nombres: hablan para entenderse, para seguir estando en si mismos, No
en vano, todo el poema, en la intensidad de su inscripcion en la psgina, se asemeja a una
travesia nominativa donde el significante ha salido a la caza del significado. Como la
Mnemosina de Holderlin, las palabras de este poema tambidn podrian decir, "Somos un
signo sin interpretaci6n".4 Cualquier acoso interpretativo sera, desde el principio,
accesorio. Como sefala Gadamer, "toda interpretacion del lenguaje podtico solo interpreta
lo que la poesia ya ha interpretado".5 Asi pues, en "Myesis" surge un vacio que debe ser
llenado, algo que, conocida la condici6n ut6pica y sin resolucion de la poesia, nunca
termina de cumplirse. En una de las secuencias del texto se lee: "Estuviste en el centro/
y ascendiste hacia otro centro" (74). En otra se expresa algo similar: "Del fluir que
busca su desembocadura/para volver a fluir" (74). La sucesion de tiempos que se
manifiestan en un mismo durar, refieren pues a la propia escritura del poema, la cual es
un acto inacabado, propiciante mss bien de un espacio que se vacia y se llena sin nunca
encontrar un estado definitivo. De alli que la arquitectura del poema es caleidoscopica,
favoreciendo como tal el colapso de Ia razon, pues, como ya se dijo, toda interpretacion
de rasgos asertivos aparecerA ante los ojos del texto como insatisfactoria. El lenguaje se
emancipa de los asedios objetivos, ya que su caracteristica principal es ser indeterrninante,
condicion dsta que, tautologicamente, le permite seguir siendo poetico. En este verdadero
limbo del significado, la palabra desconfia de las verificaciones. En sus ansias y
perplejidades, el poema es indocil a imposiciones extemnas, obedeciendo Anicamente a
4Friedrich Holderlin, "Stuttgarter Htolderlin Ausgabe", Gedichte nach 1800 II, Friedrich Beissner
editor (Stuttgart: Kohlhammer, 1951) 195. Este verso solo se encuentra en la segunda version de
"Mnemosyne". Las traducciones de todas las citas me pertenecen.
5Hans-Georg Gadamer. The Relevance of the Beautiful, Robert Bernasconi editor (New York:
Cambridge University Press, 1986) 71.
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sus excesos y troquelaciones, los cuales no siguen ninguna serie entropica. Tanto la
narratividad como la mimesis son abolidas. La escritura se distancia de la realidad
eludiendo la replica y cualquier otra marca anecd6tica. El poema, con su reivindicacion
de la incertidumbre, emerge como tentativa de superacion de la incompletitud del
conocimiento. Al satisfacer la catarsis de lo imaginario, el poema se desvia definitivamente
de todo uso mimetico de la representacion para confinarse en un espacio ilimitado (y
ademis intemporal), donde las presencias y las cosas resultan indefinibles y donde los
nombres son metforas de si mismos. El inventario visual de "Myesis" supera la trivialidad
cotidiana para articular un dramatismo estremecido que descubre la esencial complejidad
de las cosas, no a partir de stas (pues si no se caeria en lo mimetico) sino del lenguaje
que las interroga. La mirada del lenguaje no se detiene en el mundo ni es coincidente
con lo inmediato y actual. La escritura es visi6n de lo fugaz; celebracion no del ver, sino
del saber ver: en el mss acs de la realidad vislumbra el mss ally del lenguaje. La palabra
coincide con la transitoriedad de las cosas en el mundo: trasciende el tiempo en su
propia efimereidad, en lo que desaparece, en la imagen que no puede detenerse pues es el
cambio mismo. La palabra por lo tanto, en lugar de fijar, disuelve: con los desechos del
conocimiento y con la materia espzrea del lenguaje establece el espacio realizativo del
ser:
Beatitud
que al compartirse engendrarl la nostalgia
del regreso a lo innominado
sin duracion
informulable
en el tiempo y el espacio desunidos
en el yo diferenciado
en el to separado
amontonamiento de los nosotros desgarrados
la no experiencia
el uno sin sucesion (78).
Al nombrar al ser (ese "uno sin sucesion"), el poema inventa el espacio y el tiempo, en
un origen que tiene tanto de realizativo como de ficticio. Lo remanente es la novedad,
eso "innominado" que une y separa, en la misma instancia enunciativa, a las palabras delo que dicen. Como no podria ser de otra forma, el lenguaje es el lugar originario, que
ademss de dar nombres, inaugura presencias y prolonga la posibilidad de seguir siendolo menos conocido, lo que aiuh no ha sido. Es el recurso de la novedad de una escritura
que en apariencia apela al desajuste semyntico, pero que mantiene un rigor estructural
casi blindado (y el "casi" alude a la posibilidad de ficcionalizar un significado). "Myesis"
es la demanda de lo irreconocible. La aventura no es en vano; busca restituir la propension
anagogica de la palabra en un mundo que se ha olvidado del lenguaje y lo ha hecho
predecible. Por lo tanto, el texto permanece como la conciencia lirica de Ia realidad;
mej or dicho, como su subversiva resonancia. Este poema, en tanto metapodtica de toda
la obra de Liscano, es un sentimiento individual, pero asimismo una apropiacion de la
historia: la mejor coincidencia de lo visible y de lo invisible en cuanto excluye la palabra
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de lo posible y erosiona los resabios de la fraseologia tradicional y de sus modos de
significar. Este desvio se logra mediante la condensacion de imAgenes en un espacio
ret6rico de tensi6n y de intensidad, donde se rompen las equivalencias entre el significante
y lo que significa. En el juego de las diferencias, la escritura borra el sentido de las
correspondencias, dejando a la palabra en un espacio puramente sintactico y grafdmico
donde el lenguaje habla de Si mismo y por ende, consigo mismo, y no es alegoria mas
que de su propio juego y de su tendencia a! desmantelamiento. El lenguaje del poema
emerge como un continuum, que por estar siempre producidndose no liega a resolver el
problema de una representaci6n definitiva. De esta manera, el asalto a la razon mediante
la discontinuidad sintctica favorece la apertura hacia lo nuevo, precisamente en la forma
de relacionar los niveles sintactico, semantico y grafdmico, hacidndolos aparecer como
univocos y diversos al mismo tiempo. El poema se repliega en su mejor imagen para no
dejar de ser su propia referencia:
da cuerpo y fuerza a los fantasmas
agita lo visible y lo invisible
galaxia espectral e indestructible
que se encoge o se extiende
se enrolla sobre si misma (70)
"Myesis" es un espacio "sin duraci6nlinformulable" (78). En Altima instancia, esa
duracion anhelada, que podria concebirse como la actualidad imperturbable del texto, la
darA cada nuevo lector, cuya coescritura hard del antes del sentido un ahora del
significante: "antes antisimo ahora" (71). La propuesta de Umberto Eco, mas que tener
eco, prueba la participacion de "Myesis" en la voz todavia inconclusa de la modernidad;
es una superficie abierta, cuya apertura, por no ser definitiva, espera ser completada -
en su cambiante entropia- por cada nuevo lector, cuyo improbable seguimiento de las
pistas dejadas por la escritura converge en el acontecer sin retaceos de la palabra: "lo
concreto/cambia incesante de cuerpo" (75). El lenguaje deja de tener pertenencia y porlo tanto prolonga la indefinicion, mas bien la indiferencia del significante respecto del
significado. Las aguas de la escritura cubren la isla del sentido. El poema es una unidad
transhistorica (por ma's que Ia historia como andcdota y como Historia estd pulverizada),
que escapa a Ia convencionalidad del tiempo en favor de un orden desinstitucionalizante
de la realidad. "Myesis" resulta ser asi una parodia de la decibilidad, en cuanto su
desviamiento de la prueba racional deductiva origina una significancia por asociacion de
sonidos contrastantes, variaciones grafdmicas y aliteraciones:
Fastos de los fuegos de verano
y cosechas a punto,
pasado,
temporadas radiantes de los frutos,
pasado,
florecimiento tuyo en las estaciones de promesa,
pasado,




los ritmos y transfiguraciones rituales,
pasado (58).
En este interrogatorio a la indecibilidad del lenguaje poetico (de acuerdo a "Myesis", el
uinico vigente), se cumple la alegoria de reconciliacion de los opuestos: el significado
habitadt ahora en el significante. Por eso mismo la derivacion del poema es musical y
hace del sentido (en cuanto necesidad de totalidad) algo postizo; ma's bien una extemalidad
irrelevante que no Ilega a esciarecer un posible acontecimiento principal. El lenguaje
recobra sus privilegios pues pierde su instrumentalidad Para apoyarse en su eminente
caricter transracional. "Myesis" pone en duda la supuesta transparencia de la realidad,
desafiando en su cuestionamiento la autoridad de la razon Para organizar el discurso. En
verdad, quien establece la politica gramatical del poema sera la propia arbitrariedad del
signo lingiiistico, entrando y saliendo del vacio de su definicibn. Segin esto, la
deformaci6n de lo real que instaura la voz poetica, ademas de liberar el ritmo del discurso,
desfigura la consistencia del yo hablante. Sus palabras dejan de ser definitivas puesto
que el discurso muestra una insatisfacci6n etimol6gica, Ia cual permite privilegiar la
significancia, es decir, una escritura autorreferente, sensual y deformante incluso de su
propia identidad. Esta estrategia se apoya en una voz podtica que evita Ia identificacion
del hablante. La escritura habla desde el 'tA', tanto Para evitar la localizacion del yo
protag6nico, como para dejarlo hablar con mas libertad. Lo intimo y lo confesional son
descartados, puesto que en los intervalos del lenguaje Ia voz y el eco se confunden,
propiciando asi la indeterminacion: icon quinn habla el lenguaje y quinn esta detris de
e1? El texto, al forzar la sucesi6n de lecturas (es decir, la relectura), alcanza su mejor
impacto semantico de forma retroactiva. En el recorrido de Ia lectura, el signo poetico va
siempre para atrAs; regresa a lo ya dicho y funda su futuridad en el tramo ya recorrido:
"Somos las que sabemos/lo que pudo ser y no ha sido" (72). 4 Quinnes son esas que
"saben"? 4LLas palabras? LLas mismas que deciden truncarse y dejar de significar? Por
cierto, ese Lugar de lo impersonal y de lo incontestable (ya que ni preguntas hay), recurre
a lo poetico absoluto, quizAs a esa "simplicidad original" (78) que solo el lenguaje puede
conseguir borrtandose a si mismo:
Coherencia de lo viviente impersonal
sin fisura
sin rasgones
sin predominio de yo-tU
lo otro
to demAs
Io que esta fuera
to que estA dentro (78).
Cabria a esta altura preguntarse Zqu es lo que constituye el lenguaje poetico de "Myesis"
y donde reside el principio de su atraccion? Sin mas reparos, podria decirse que el
poema fascina primeramente por su impenetrabilidad, por esa tan esencial dificultad que
mantiene siempre vigente su poder de sugerencia y de decir sin responder. Pero ademAs
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de ese camale6nico sesgo de sentidos que sostienen la complejidad y la interrogante
actualidad de las palabras, el texto sorprende por su precision. Las varias lecturas permiten
verificar un proceso intelectivo y un disefo meticuloso que, aun desafiantes de la razon,
tienen sus origenes en la coincidencia de lo racional con lo imaginario. El texto en
ningin momento muestra trazas del automatismo surrealista; m.s bien resulta ser una
precisa maquinaria que ha desorganizado el caos con riguroso sentido del orden. El
texto se desprende de sus mascaras y vuelve a lucirlas en una serie enunciativa incontable,
en la cual se intercalan (no siempre arbitrariamente) sefales metaforicas y metonimicas
que hacen relevantes hasta los mAs pequefos detalles. El lenguaje de "Myesis", al presentar
un sentido de autocontemplacion (Lel narcisismo del significante?) parece estar viendose
y oyendose: sus pausas y sus ritmos acontecen para la propia satisfaccion del discurso,
sin que este deba apoyarse en un marco contextual o referente. Se establece asi un
sistema de diferencias donde se reconoce una presencia significante que busca ser
significada. Los artificios de la escritura demuestran que la naturaleza es una invencion
del lenguaje y que esas formas retoricas que son, no necesariamente significan. La textura
del poema es parad6jica: al idealizarse la autoridad del habla y de su sistema de
contigtiedades referenciales (un verdadero propiciamiento de la autonomia del signo
lingilistico), no se consigue una determinaci6n mimetica de la realidad, sino que esta es
saboteada y desrrealizada de toda posible verificacion objetiva. Los arreglos visuales y
la dispersi6n grafemica que el espacio de la pagina tutela para provocar su asimetria,
revelan el caracter caleidosc6pico del sentido, que no permite reconocer una figura
definitiva. Como en algunos pasajes del poema, la sucesiva yuxtaposicion frastica hace
ma's dramAtico el uso del espacio en blanco, en tanto las palabras, ademas de decir,
gesticulan:
Adherida al suelo que empieza. Hecha tambien
de suelo. Magma. Lava. Progresivos endurecimientos.
Arenisca roja. Pizarras arcillosas.
Heladas. Licuefacciones. Barriales. Bacterias
iniciando un reino. Larvas. Peces que se arrastran.
Bulbos. Ralces. Semillas. Vistagos. Rep-
tiles. Otro linaje empieza.
Capsula carnosa y fria
sin sangre aun,
guiada por lentisimos tentAculos. (68)
Como esos "rep/tiles" que se cortan para seguir la figura de su propio cuerpo (la imagen
misma de la fragmentariedad), la escritura se mueve por impulsos, por pulsiones que se
consagran al instante rotativo dcl significante y no a la temporalidad unificada dcl
significado. La gesticulacion estA promoviendo una forma de ver ci mundo, la cual se
apoya en ci desvio y no en la replica, ya que ci gesto, ademas de desmimetizar, altera la
sincronia de la cadena enunciativa, imposibilitando la consecucion de un sentido final y
concluyente. Las palabras dcl poema, en su apertura a una gestualidad utopica, son la
propia imagen dcl lenguaje, la rcpercusion de su ser en Ia forma. La imaginacion, en la
vacuidad dcl sentido que persigue -quizas como gran analogia dcl vacio de la historia-
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reproduce la imagen de una raz6n-l gica-deductiva traicionada. Autopurificacion del
texto y de la historia mediante una practica lingilistica comprometida con lo imaginario
y lo perceptivo, cuya resonancia en un texto de evidente circularidad apuesta a una palabra
que enriquece la vision del ser, puesto que habla de lo que no se puede hablar, de lo
visionario, es decir, de lo no visto: "Puede mirar lo sepultado y lo ausente" (62). El
poema abunda en referencias a la vision y a estados contemplativos. En esta
fenomenologia del ver, la palabra busca entre todas esas imAgenes la suya propia, siempre
mutante, siempre otra. Es entonces vision de la otredad, de lo que esta fuera, pero que
tambien estA dentro de lo que se dice: se reitera Ia sospecha de que las palabras estAn
diciendo otra cosa de lo que dicen, que estan viendo mas ally de lo que yen. Sobre esta
indagacion de la visualidad, que no es otra que la del mismo acto de decir, los ejemplos
se reiteran: "oyes y yes vagamente velados,/ecos y gestos de conversaciones" (58); "No
puedes advertir tu brillo/pero lo vemos nosotras" (64); "encantan con su mirada/los hongos
y los cardos" (66); "vera brillar en relampagos/el antes oido manantial" (67); "Toma las
llaves/y avanza sin mirar atras" (75), etc. "Myesis", dividido en veinte secciones,
separadas en numeros romanos, es relativamente breve: esta compuesto de 410 versos.
Su esplendor acontece en la intensidad. La simpleza es marginada, pues ademAs de la
dificil localizaci6n de la identidad del hablante y del ritmo entrecortado del discurso, el
poema rechaza la verificaci6n de una andcdota conductora. Su caracteristica himnica se
opone a la especificaci6n de la imagen de lo otro, lo que seria el destino semantico del
lenguaje. La historia es contada por una escritura que es interruptiva y cuya elusividad
proviene del elfptico conocimiento de la imaginaci6n, alli donde el lenguaje y la realidad
comienzan. El poema es el aprendizaje del origen: es el espacio de la inocencia, el cual
desvirtua las limitaciones de la mente consciente y deja filtrar una experiencia inconclusa
y por ello propicia para la indagaci6n poetica. En el texto no hay verdad abstracta ni
realidad definitiva. La inmanencia no estA dada por la ausencia de trascendencia -que
de hecho la hay en la propia busqueda- sino por el cardcter transformacional, no definitivo
del texto, que repudia toda enunciacion verificable en terminos de referencias extemnas.
La escritura se apoya en una flexibilidad retorica donde las palabras estAn constantemente
cambiando y son, en el proceso de la enunciacion, Ia suma de todos los cambios. Eso
precisamente busca representar la palabra:
resonancias particulares y generales
asolamientos en impulsos explosivos
cristalizaciones sin densidad
circuito desencadenante de imAgenes
que se expanden hasta un agotamiento parcial
consumen su diseminacion
y condensan en el tdrmino
su esencia inagotable (65).
Ya se dijo: el lenguaje en "Myesis" parece hablar y oirse a si mismo. LEs posible
entonces la existencia de un poema donde en apariencia la experiencia humana ha sido
dejada a un lado? ZEs ese el caso de "Myesis"? Sin que haya una respuesta evidente,
pues si la hubiera estaria implicito el fracaso del poema, "Myesis" toma una solucion
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intermedia que es al mismo tiempo la mi.s radical: la experiencia no es abordable puesto
que no es mimdtica ni reproduce siquiera las huellas de su acontecer. El poema es
descubrimiento y no transcripci6n de ese descubrir; en sus pautas lingifsticas establece
relaciones entre la imaginaci6n y la naturaleza cuya familiaridad era antes completamente
desconocida. Son, como dice el propio poema, "cristalizaciones sin densidad". "Myesis"
puede caracterizarse asi como una presencia, en tanto no reproduce una experiencia
directa, sino que es la propia experiencia en el momento de acontecer: la ilusion de que
lo real s6lo puede existir de esa forma y en ese preciso instante. A esto se suma un
sentido de despojamiento enunciativo (la escritura dice y contra/dice lo ya dicho,
desdiciendo lo por decir) donde el lenguaje se disuelve en las cosas para poseerlas mejor;
crea la posibilidad para que la poesia sea la historia definitiva de todas las historias,
incluso la del priopio lenguaje. Mas que nunca, las palabras son esos "guardianes del
pensamiento maravillado/de las formas por nacer" (67). El uso de palabras recurrentes
para referir al acto de la creaci6n, que no es otro que el de la escritura ("dispersion",
"sintesis", "eslabones creativos", "diseminaci6n", "imaginacion instintiva", etc.) enfatiza
esta posibilidad de adecuacion subversiva del lenguaje a lo que nombra, pues la escritura,
disuelta en su "dispersi6n", deja de ser espejo de lo material para inventar esas imagenes
que, sin ser reflejo de nada, aluden a la actividad desrealizante de la "imaginacion
instintiva". Las palabras condensan su poderio semi6tico en el autodespojamiento que
consiguen; de simbolos pasan a ser signos: ya no refieren puesto que son el propio
referente. De esta manera, el deseo surrealista se cumple en un texto que no es surrealista:lo real y lo maravilloso dejan de percibirse como contradictorios. Ahora todo es real. El
poema deja de ser el lugar de un hablante posible o ficticio para convertirse exclusivamente
en el espacio dial6gico de la escritura. El signo lingiistico rompe la distancia con la
realidad (y sobre todo con las imposiciones referenciales de esta) para abandonarse a la
perplejidad de un acontecer fascinante donde tambien el poema se convierte en la imagen
definitiva de lo que no es. De esta manera, lo inconcebible adquiere una presencia inscripta
en el mundo real y la otredad (de todo lo que este fuera o dentro de la escritura) puede ser
referida:
Los deseos se alejaron hacia la espesura
o hacia los alveolos y laberintos de las urbes.
Todo se borra, se esconde en si mismo,
el estruendo y el susurro cesan,
nada es ya lo que fue (72).
Tomando en cuenta las palabras de Eco, "Myesis" podria ser considerado "una
maquina perezosa que exige al lector un arduo trabajo cooperativo para colmar espacios
de 'no dicho' o de 'ya dicho"'.6 Sin embargo, al hablar de Ia posibilidad de convergencia
de varias lecturas, no debe creerse que en "Myesis" haya un centro explicito -como
parece creer Ludovico Silva- donde sea posible localizar un sentido o un significado
unificante. El poema, como espacio a ser colmado, debe entenderse como una acentricidad
6 Umberto Eco, Lector in Fabula (Milan: Bompiani, 1979) 71.
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donde el sentido esta fuera y a la misma vez, dentro del centro, lo cual pulveriza cualquier
intento de centramiento. La travesia del lector tiene, como Ia propia prActica del texto,
una condici6n utopica; en un espacio acdntrico se debe encontrar una axialidad: "alli
donde se juntan to que cae/ y lo que brota" (71), alli donde las palabras son el "centro del
centro" (74). Esta fractura entre significante y significado resulta tener una presencia
incompleta: imprime at espacio discursivo un aspecto de incompletitud. El poema parece
algo inacabado; mas bien, algo cuya verdadera naturaleza promueve un "inacabamiento".
Aqui la raz6n suefia, pero su sonar no produce monstruos sino un universo lingilistico de
inquietante opacidad. El texto, que comienza donde termina la retorica, se realiza como
una interioridad interrogada. En su economia ontol6gica es to que debe ser ta poesia:
"la circunstancia vital, el informante contexto de nuestro Ser".' Asi pues, en "Myesis"
los signos estan insatisfechos y esa insatisfaccion del Ser (que es tambidn la del ser de la
escritura) es dadora de la dispersiva anatomia significante del discurso y de ese aspecto
de frustrante incompletitud que la obra presenta a la critica, para la cual "Ia mejor
interpretaci6n es aquella que permite Ia integraci6n del mayor numero de elementos
textuales" y que por eso mismo "estA muy mal preparada para leer to discontinuo, to
incoherente, to no-integrable". 8 En el marco formal de este poema se encuentra to que
Andre Breton llama "una debacle de Ia raz6n" y que Tzvetan Todorov referiria como la
eficacia de "lo no-integrable". Aunque la estructura del poema estA delimitada en el
espacio de Ia pagina por un principio y un fin (y por Ia ya mencionada serie numerada de
secuencias enunciativas), la dinamica semAntica del poema permanece abierta sin dejar
vislumbrar un principio ni un fin en la cadena versal. Esta, como el propio conocimiento
perseguido en tan rigurosa travesia lingilistica ("Gnosis", "un crecimiento medido", 60),
tiene un movimiento etusivo, de aparici6n y desaparicion de sentidos, "de esferas en
esferas/de circulos en circulos/venciendo y creando 6rbitas" (60). La simetria de las
identidades estA trucada, puesto que el principio bien podria ocupar la instancia final y
viceversa. La mitica figura del Uruboros seria la mejor analogia para representar la
imagen concluyente del poema. En otra parte, Liscano sugiere una posible huetta de
resotucibn. Refiridndose a las caracteristicas de su escritura, considera que dsta se enrosca
como un anillo, "como el Uruboros que se muerde ta cola, simbolo de to que no tiene
principio ni fin. Para los alquimistas representaba la unidad de ta materia, Ia materia
prima y la Gran Obra".9 Esto no es coincidencia, sino pertenencia a un identico proyecto
de dificuttad donde ta suma de hermeticidades que constituyen "Myesis" comienza y
termina en identico punto o, mejor dicho, en el mismo momento significante. El poema
se abre con una advertencia sobre el Ambito que deberA transitar el lectorado ("Sombras
que el crepusculo afita", 57) y se cierra con dos versos que tensionan la unidad reversible
del enunciado ("ta no experiencia/el uno sin sucesion", 78). El Uroboros encuentra su
redondeo: "~Ahora te rodeamos bailando/con el movimiento de los astros" (74). Las
palabras repiten el mismo movimiento; el yo hablante tiene mu'ltiples identidades; la
George Steiner, On Difficulty And Other Essays (New York: Oxford University Press, 1978) 17.
8 Tzevan Todorov, Symbolisme et Interpretation (Paris: E~ditions du Seuil, 1978) 35-36.
9Miguel Angel Zapata, "~La poesia de Juan Liscano: Materia prima de Ia gran obra", Coloquios del
officio mayor (Providence: INTI, 1988) 225.
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unidad se alcanza en lo diverso. La identidad, como se ha probado, esta fragmentada:
"Deshiciste el nudo/y separaste lo visible de lo invisible" (61). La fragmentacion esta
rechazando el centramiento de un significado que esconda "la verdad del texto", pues "la
experiencia esta hecha/de vertientes contrarias" (75). Al tocarse los extremos del
Uruboros, la cabeza y la cola desaparecen, el principio y el fin se funden en lo mismo,
donde asoma "la refracci6n multiple y el foco nico" (76). En este espacio de remanente
indefinici6n, el poema descubre tambien una palabra auditiva -dirigida a ese lector
"oyente" que evoca Gonzalo Rojas- un sonido abstractivo con distintos momentos de
resonancia ("multiplica los ecos y los espejismos", 70) y una pulsion euritmica que enturbia
la fenomenalidad de las cosas. El conocimiento podtico, ademas de ser vision ilimitada
como ya se dijo, tiene una imagen auditiva: "very brillar en relampagos/el antes oido
manantial" (67). El poema asume la total diversidad de lo real: es un paisaje sonoro que,
ademas, puede ver. El verbo como ver y como verbalidad. La palabra recupera su
sentido primario, como identidad sonora y no como estacion del sentido: "a experiencia
esta hecha", como la ardua escritura, "de sonoras hablas" (75). Esta autofiguracion dcl
poema, verificada tanto en su circularidad como en su autonomia fondmica, crea una
distancia y a traves de dsta dificulta el reconocimiento. Descarta asimismo lo que
desechaba Mallarmd: "el escandalo representativo"; la realidad inmediata sin ning(n
tipo de interrupci6n. La palabra potica en "Myesis" provoca una crisis: ci objeto tex-
tual, al estar fragmentado, hace de la representaci6n algo fictivo. Es la pregunta de lo
invisible: la interrogacion o espejo del Ser. En las palabras se concierta la desaparicion
elocutoria dcl poeta, pues en el poema toda iniciativa es verbal. Es un texto de textos, un
universo con sus propias inferencias ontol6gicas que prescinde de toda obligacion con-
textual. Por eso mismo es que la erosi6n de lo inmediato hace inverificable el
reconocimiento de una historicidad: las palabras son "formas por nacer" (66). La
pertenencia dcl texto es a una textualidad, a un logocentrismo de todas las contradicciones,
tanto de lo real como de lo imaginario. "Myesis" es la sintesis disolutoria de Ia formas
podticas tradicionales, mediante un lenguaje cuyas anomalias ma's evidentes abren ci
territorio discursivo a todo tipo de propiedades enunciativas, solucionando ci problema
de la interprctacion textual a traves de la propia textualidad: por ser productividad de
sentido (proceso de significacion) y no producto concluido en significado. En su herida
abierta a la seduccion, ci texto deja entrar otros textos (tambian provenientes de si mismo)
que explotan (y la atomicidad dcl sentido es to que viene dcspues) todas las posibles
relaciones lingilisticas, las cuales, en vez de converger en un centro, se cortan en una
encrucijada de posibilidades de sentidos y diversidad de lecturas:
Estuviste en ci centro
y ascendiste hacia otro centro,
centro del centro,
consumidos tu envoltura
tu vestido y adomos sensuales,
las redes y membranas,
cenizas las ligaduras
y humo las rakces (74).
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En este propiciamiento de la polivalencia, la escritura acomoda en su traza significante
todos los enlaces metaf6ricos, sintacticos y ritmicos (las propiedades de sentido del
lenguaje) que resuelven la identidad distintiva de esta diccion poetica, su lugar significante.
Y la palabra lugar alude al espacio del nombre, a la pagina donde lo poetico se da como
una construcci6n, como una visibilidad que no necesariamente depende o estA relacionada
con el discurso social o con las conexiones selectivas que se pudieran entablar con la
realidad, pues la escritura construye su espacio y alli comienza y ali es por Si sola.
"Myesis" entonces, ademas de ser un lugar, es un estado del lenguaje donde la palabra es
la Anica determinaci6n, abandonando las cosas para regresar al primer dia del sentido, a
un sistema presemi6tico donde el signo define su propia definicion. Lo que se busca
captar no es el grado cero de la escritura, como podria creer el primer Roland Barthes,
sino el grado cero de la realidad, por cuanto el signo poetico determina un estado ante-
rior a todo, incluso a su resoluci6n como origen del significado. El deseo neorromyntico,
tan comin a la poesia hispanoamericana incluso posterior a Huidobro (ni Borges, Neruda,
ni siquiera el Vallejo posterior a Trilce escapan a esto) de pretender simbolizar la realidad
a partir de sus apariencias y de querer eliminar la distancia entre el significado y el
significante, parece ya perimido o al menos regresivo de acuerdo a los parametros no
idealistas (en el mAs puro sentido kantiano) de toda la poesia actual. Y el tdrmino actual
resulta bien efectivo a los prop6sitos de este trabajo, pues "Myesis", por ser actual,
siempre esta propenso al cambio y a ese estado de permanente mutabilidad que le otorga
su vigencia y su orientaci6n no simbolica ni trascendentalista. Lo paradojico de todo
esto es que el poema, al mantener un presentismo del signo (por su actualidad como por
su estarpresente siempre en presente), elimina toda argucia de ficcionalidad anecdbtica
o referente, puesto que el sentido no tiene continuidad y toda probable fihiaciin narrativa
del texto es evitada en favor de un discurso que empieza y termina violando la estructura
y explicitamente distancia al yo lirico de su escritura y de su historia, la cual tambien estA
ausente. El poema no da cuenta sino de la intima historia del lenguaje, cuyo mejor
protagonista es el significante tratando de actualizarse y por ende de escapar a su propia
autodeterminacion, como si las palabras, a la manera de una Penelope textual, se desdijeran
en el acto de decir. La imagen que resulta de esta actividad siempre reiniciante, es la de
un trabajo abierto a la participacion donde el significado, victima del desaire del
significante, queda siempre inconcluso. A la postre, lo arbitrario resulta ser otra de las
motivaciones para aumentar el numero de posibilidades poeticas originadas en un
significante a la deriva. Otra vez, el grado cero va ma's ally de lo semibtico: miniaturiza
la realidad y en el descentramiento de esta (en la perdida del origen y del destino) se crea
un emblema de Ia fractura donde las figuras del discurso (las (micas posibles de la realidad),
quedan ligadas por su discontinuidad, por su repetida tendencia a ser el iunico referente.
El cero es Ia trascendencia ausente: un lenguaje a espaldas de la realidad: sin entrar en
ella ni tener dependencia con la continuidad de lo real que ilega a sus orillas. Asi pues,
"Myesis" se identifica con la figura que lo define. El repertorio de lo imaginario promueve
mutaciones del sentido, rupturas con lo determinado, obligando al pensamiento a
reformular sus conclusiones, a empezar siempre de nuevo y de otra manera. No hay
coincidencia con la funcibn de mathesis: el proceso de adquisicion de conocimiento a
partir de las ofertas de sentido del texto, queda imposibilitado por las peculiaridades del
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mismo. Mientras que todo vestigio de mimesis es completamente erradicado, la posibilidad
de mathesis se prolonga hasta su imposibilidad. El poema, en su fragmentacion mAs
evidente, aunque es pensamiento (incluso en las ruinas del significado) no pretende ni
por asomo ser un completo espacio para el conocimiento: al no ser un metalenguaje de
la realidad (toda correlaci6n mimdtica es evitada) origina un lenguaje privado que informa
sobre su ser y sobre las ausencias que privilegian su camaleonica y tan indefinible
identidad:
Antes
en la persistencia de lo desconocido
en la cauda de la caida
antes de lo que fue principio
-soplo de fuegos nebulosos
separando las tinieblas de agua
y las aguas en tiniebla-
en un punto de curva sin inicio ni fin (71).
La palabra griega myesis, que significa "iniciaci6n en los misterios de un culto", puede
asimismo relacionarse con el vocablo myein, el cual refiere al hecho de cerrar la mente a
la influencia de las cosas externas y materiales. Myesis: iniciar; myein: cerrar (los ojos
y los oidos). El poema, de esta manera, ademas de ser un gesto iniciAtico, tiene una
condicion recondita pues auspicia una supresion del contenido empirico de la realidad y
un vaciamniento de toda informacion intelectual, jerarquizando de esta manera un
conocimiento autotdlico y fundado iinicamente en la accion intransferible de la diccion
podtica, alli donde las palabras posibilitan ese "punto de curva sin inicio ni fin". En el
orAculo, el destino es ambiguo pero posibilitante de todo. No en vano, la ambiguiedad
oracular del texto es resultante de un mundo que no tiene confirmacion y que seduce a
sus iniciados. Myesis por lo tanto, asume el riesgo de lo misterioso, de aquello que
impone una participacion reconstructiva en el mapa de lo imaginario, donde Ia ausencia
de luz no implica oscuridad, sino una tercera opcion irreconocible, "donde claridad y
tiniebla son una" (75). En esa dimension intermedia entre la luz y la oscuridad, entre el
principio y el fin del Uruboros, zona imprecisa y elusiva, es donde se establece la identidad
"no-integrable" del poema, en cuya voz se oye una pluralidad de aconteceres "y en su
silencio espacioso" -lo que seria el gesto y el no decir de las palabras- "lindan la nada
y Ia claridad/en un mismo terror" (70). Ese "mismo terror" es lo que queda aun por
definir.
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